Les diré qué cosa es la muerte…

Cincuenta y una breves reflexiones, a propósito del Día de los fieles difuntos, hoy 1º de noviembre.

Por: ALEXANDER VELÁSQUEZ

1. La muerte es un cartel fúnebre que no podrás leer.
2. La muerte es salir de la vida en hombros.
3. La muerte es pasar a mejor vida, así no sepamos con exactitud a cuál mejor vida se refiere la gente, pues nadie ha venido del más allá con noticias ni fotografías.
4. La muerte es lo que otros eligen por nosotros: el atuendo, el cajón, la morada, incluso las personas que irán a despedirnos, porque, sin ser una fiesta, la muerte tiene etiqueta e invitados.
5. La muerte es gente que llega a despedirse sin que podamos darles las gracias por la visita.
6. La muerte es que te pongan en una bóveda, muy cómodo, con buena ventilación y vista a un espléndido jardín, aunque viéndolo bien -con o sin naturaleza exuberante- el muerto se reservará sus opiniones.
7. La muerte es igual que dormirse después de estar muy cansados,  solo que un día ya no te levantas haciendo  mala cara porque toca lavarse los dientes y soportar gente detestable en la oficina.
8. La muerte es que ya no necesitarás excusas por falta de tiempo.
9. La muerte es que no te quejarás del salario ni de los jefes negreros.
10. La muerte es que estarás solo y no te deprimirás por ello.
11. La muerte es que nadie tendrá que soportar tu mala cara ni tu quejadera.
12. La muerte es desaparecer como si Dios hiciera magia con uno.
13. La muerte es el boleto de ida a un destino desconocido donde no venden boletos de regreso.
14. La muerte es volver a la nada de donde algunos no debieron salir jamás.
15. La muerte son tres puntos suspensivos.
16. La muerte es que ya no eres, ya no te llamas, ya no te duele.
17. La muerte es el futuro imperfecto de los que amamos la vida.
18. La muerte eres tú presente en una fotografía.
19. La muerte es una almohada que ya no se hunde.
20. La muerte es el prestamista que observa con frialdad un cartel fúnebre, esperando que alguien asuma las deudas en tu ausencia.
21. La muerte eres tú en el interior de un cajón y los demás afuera, sin ganas de entrar.
22. La muerte es estar vestido elegantemente para la ocasión.
23. La muerte es que hablan bien de ti… como si la parca te sentara bien.
24. La muerte es que perdiste los cinco sentidos pero no te llevan al manicomio.
25. La muerte es que te conviertes en un personaje de Rafael Pombo, muy tiesto y muy majo; en realidad más tieso que majo.
26. La muerte son una sucesión de automóviles detrás de un coche fúnebre afectando el tráfico.
27. La muerte es que te llevan de tour por la ciudad sin que te desespere esa gente que pita como enloquecida.
28. La muerte es el vacío que dejas en los tuyos y el hueco que llenas en el cementerio.
29. La muerte es desempolvar el traje negro.
30. La muerte es gente hablando de ti, pero no a tus espaldas.
31. La muerte es que ya no te importa el qué dirán.
32. La muerte son un montón de trámites aburridos que otros hacen por uno.
33. La muerte es alguien maquillándote y tú sin derecho a chistar ni un espejo para opinar.
34. La muerte es que, probablemente, alguien ocupará tu lugar, como en la canción de Miguel Gallardo.
35. La muerte es la máxima expresión del minimalismo: la demostración de que se puede «vivir» en poco espacio, incluso en un cofrecito si te creman.
36. La muerte es que alguien diga que soñó con un muerto y pregunte qué significa ese sueño.
37. La muerte es que no hacía mucho estabas vivito y coleando.
38. La muerte es que ya no te afecta el frío ni el bochorno.
39. La muerte es un doctor compungido diciendo que hicieron todo lo posible pero que lo siente en el alma.
40. La muerte es un certificado de defunción.
41. La muerte es gente que corre como loca a buscar flores y coronas.
42. La muerte es que ya no te despertarán ni los temblores.
43. La muerte eres tú como un asunto al que le echaron tierra.
44. La muerte es el final de nuestra propia novela… sin posibilidad de alterarlo.
45. La muerte es el lugar donde estabas antes de venir al mundo.
46. La muerte es tu propia película con spoiler.
47. La muerte es el festín de los gusanos. }
48. La muerte es que te pusiste pálido.
49. La muerte es que no hay reversa.
50. La muerte es The End… ¡por fin!
51. La muerte es el recorderis de que todavía no te toca si estás leyendo esto.